留言

1,有不少的朋友来信说给我留言有困难. 我现在的系统在使用中文编码时有冲突, 正在改版,希望不久以后有双语版出来. 目前想要来对话的, 请直接寄 laura@prite.com, 我会原样贴上的, 同时谢谢你们的关爱与鼓励.

2,出城一月, 云游四海. 想过一下象隐形人一样的日子. 再见啦!

寻找诗意的努力

谈起诗意, 我的脑海中便会遥想起儿时背诵的一些诗句:"人闲桂花落, 夜静春山空"(王维), "却下水精帘,玲珑望秋月"(李白), "身心尘外远,岁月坐中长" (崔峒). 诗和它所造就的意境, 仿佛总是在远离尘嚣的寂静之处,幽幽然地向着它的寻访者微笑. 随着现代科技带给世界飞跃的变化, 人们生活节奏的加快, 芸芸众生为了追赶物质丰富整日疲于奔忙. 我们的生活之中还有吟诗的空间吗? 究竟那里才能寄存心中的诗意?

问题的诱发来自于看了一部非常文艺的电影, 题名 "小说", 又名 "诗意的年代". 是中国第五代导演吕乐, 大约十年前拍的一部片子, 据说当时没被审批通过, 近年参加了香港国际电影节和威尼斯电影节, 继续没有太大的涟漪.

其实, 这是一部想法大于表达的影片. 从构思,叙述以及主题的呈现,始终在与观众进行着思辩角逐的游戏. 影片内容由虚虚实实两种风格构成. 一组非常写实地记录着一群当代作家在某宾馆开研讨会的情景. 讨论话题是 "什么是诗意","诗意的年代何在." 与会者都是身分确实、可查可考、有头有脸的人物. 由诗意的命题, 定义, 历史考证切入, 而后进入散漫的各自表述, 内容便开始不停地岔题. 每个人都借着诗意感慨起自己的生命状态, 每每还发出一些带有调侃和自嘲的惊奇结论: "有钱就有诗意", "诗意是颓废至极才会产生的东西","需要借助毒品, 或者世俗欲望淡然尽失以后审美的回归." 实际上, 他们讲什么都不太重要, 因为没有什么人真正在乎诗意, 关心结论, 他们越谈论它离它越远,谈论得愈多愈不相信它. 象许多为了讨论而必须讨论的会议一样, 作家们慢慢地进入了自说自话, 心猿意马的状态.

另一组虚构的故事悄悄地插入, 在讨论会之中, 一位模样清秀的服务生,时而懵懂地聆听, 时而乖巧地端茶递水. 由她,使现实游离出去: 在旅店邂逅当年的情人, 四目相顾的惊喜,浪漫以往的回忆与怀旧, 情感深浅的试探, 双方都是有家庭之累的现实,以及浪漫应何去何从的谜底, 使已经有点无聊的作家们再度兴奋了起来, 纷纷参与对结局的臆恻.

这是一部实验性质很强的影片, 首先, 它拆走了纪录片与剧情片的框框,将两者放在同一议题与空间自由对话. 其次, 它始终克制着任何 "确定"的解读, 你肯定,它就否定. 讨论的是 "诗意", 标题却改成 "小说". 所有的命题几乎是反讽的. 原题 "诗意的年代", 传递的却是现实的毫无诗意. 有过一定影响力的作家现身, 原本是某种精神力量的展现, 可他们比谁都漫不经心, 非常 "无为", 甚至 "不为", 仿佛态度稍微认真一点, 就会沦为呆傻和罪过. 故事的设计性很强,情感双方的态度也还是在暧昧含混中打滚, 若有似无的站在浪漫与现实的中界线上.

双重结构的安排埋伏着几个信息: 一, 诗意不是靠讨论出来的. 越讨论, 离题越远; 二, 诗意其实随时随地的在当下进行着, 它就在你的周围, 看你如何去发现; 三, 诗意存在与发展的可能性是因人而异的, 有与无在你的心间.

影片制作者深邃又浸淫着东方哲学思辩意味的想法, 在市场上并没有与观众擦出火花. 当被禁已不能再成为炒作的理由. 其落败的原因是它实际上在想法方面都是泛泛涉及, 没有把任何一点认真地说透或讲明白. 看完片子以后, 对 "诗意" 稀里糊涂的人照样稀里糊涂, 阴郁的天空继续阴郁.没有精神层面升华的亮点, 使这部探索性的影片, 只能停留在习作的水准上.

观影之后, 正巧我的几位美国作家朋友, 要开一个小型的诗歌讨论会. 主讲人是平时被我们称作诗歌得奖专业户的凯瑟琳. 安德鲁斯. 我正好有一脑子影片"小说"留给我的对诗意的困惑, 于是要求他们让我录像, 以便给两个讨论会作一些对比. 提议立即被拒绝了. 原因这是非常私人性质的聚会, 与会者注重彼此精神的交流, 是畅所欲言的杂谈. 感觉 在镜头的逼视下,会破坏这种私密气氛. 细想后我表示认同. 这个圈子向来注重表达, 但从不刻意表现.再回想那些中国作家们在镜头下的言谈, 不过也是情节的一部分,也有表演的成分. 所以才改名为意味深长的 "小说"了.

我的这批作家朋友, 大都是某一俱乐部的成员. 虽然诗集,小说也出了一堆, 但基本生活都仰赖一份体面的职业. 如律师, 建筑设计师,医生,导演之类的. 写作完全是精神上的一种需要和追求. 座谈会更多是为了寻找共鸣和欣赏者.

地点是在一个山水环绕的高尔夫球场边上,内座茶水瓜果琳琅满目. 我不由地暗笑, 要是这样招待, 不管他们讨论什么, 我也当作诗来享受.

凯瑟琳一上来就直奔主题, 发了讲义, 介绍了古往今来对诗意层出不穷的解释. 又让每一位出版过诗集的人士朗诵了他们的诗歌. 自由发言的时间, 我故意去问, "什么是诗意", "诗意的年代何在?" 一位作家似乎嫌我没做功课, 在旁列了一份读书的清单. 另一位叫奥黛的眼睛炯炯地盯住我说, "你首先必须对 '美'有所信任." 还有的说, "诗意何在? 它分分秒秒地在你的心中啊." 再有的就更耐心地启发了, "你还能记得儿时所背诵的第一首诗吗? 你经验中最开心的瞬间想起了什么?" 我看到他们一个个真心诚意, 着急努力地在帮助我理解诗意, 心里倒觉出些温暖. 实际上, 我是有备而来, 只不过人在气氛之中不得不跟着主导性的气场走, 人家诚挚认真, 你也无法去卖弄颓废. 我对诗意诞生的理解是,感官对世界保持着最新鲜的感受能力,心与物, 心与灵交相辉映的瞬间. 大家拍手认同, 我也算Pass了.

最后是写诗练习和比赛. 大家接龙,每人只允许看上家的句子而写出下句, 二十个人居然无心无意地完成了一首诗, 其中最漂亮的一句是

In the shadows
of dried weeping hills the lone wolf cried.

大伙 "哇"了一下, 面面相觑,有点惊讶自己在毫无准备的情形下,也诌出了诗意. 接下来是各写各的, 我喜欢希拉里的 "坚持".

Hold on to the rhythm of the earth, 
Even if the migrating birds change their lifelong pattern.
Hold on to Love,
Even if it's been doused with fuel, a match lit.
Hold on to the mystery of nature,
Even if the earth shakes and life is lost.
Hold on to hope,
Even when God seems gone.

感应地球转动的韵律,
即使候鸟改变它们终身的途径; 
坚守自己的爱,
即使火焰般的激情已成星星点点;
紧握自然的奥秘,
即使地球摇移,生命尽失;
坚持自己的希望,
即使上帝也似乎远离

很倔强吧? 是她! 一个个头矮小的女子, 心中仿佛怀揣一股火焰,热情洋溢地面对生活,有着开采不尽的能量.美国文化中很重要的元素是 Inspiration (鼓舞人心). 开一个会象洗过一场热水澡, 算一种套路.

硬性对比的话, 这真是两个情绪完全不同的研讨会. 美国人喜欢认真,较劲.他们的专业精神表现在目标明确, 择善固执,而且非常具体与周到. 你到谈诗的圈子里想去谈点别的,恐怕还来不及 "出格",早就被"弹"出来了.

而中国的知识分子圈子里, "不为" 常常与 "无为" 混淆.我理解的 "无为", 目的是"无不为", 是一种技术处理. 而"不为"则原因复杂. 中国人有时在实质性的问题上也"不为", 没有标准, 对于知识人, 还可能是品格清高的修饰. 无实用性和无目的性,会被理解为潇洒, 这在西方社会是全然费解的事情. 美国人对"不为"是有一分算一分, 绝对不会给附加分的. 个人的无所作为,不可能被同情. 而对群体项目的不作贡献, 更会招惹众怒.   

中国的 "创意" 或 "创新"的技巧,时常以对正统的反讽和批判来表现. 而且,明说与暗说, 直说与反说, 讲清楚与留下无穷的歧义也是不同的思维习惯与处理方式.

纯粹从内容表达来说, 这两个会议,目的方向不一, 并没有可比性. 但它们不约而同地显现出人们对诗意生活的向往. 诗意的存在与体验其实是非常个人化的事情, 没有标准答案. 但我推崇任何有关它的话题,尤其是在这个物欲横流,精神退化的年代,灵性生活弥足珍贵.

我的一点感想和见解难免主观, 但抛砖引玉, 以此记录这次为了寻找诗意的努力.

拉斯维加斯的魅惑

拉斯维加斯总是一年比一年漂亮,那是黄金在沙漠上堆出的奢华.它最近有个90亿的项目,叫CityCenter Project, 部分已经竣工.我闲着就拿着相机去那附近看看.

Bellagio 的迎客室

迎客室的另一个角度

橱窗成列的工艺品 (我照相技术不错吧)

Aria里的过道

时尚的橱窗设计, 赞!

服饰店门口

天花板的灯饰

Aria 酒店的装修,那么多的灯管象音乐

Gallery里的展品, 一边还放着录像告诉你这是怎么做出来的

Aria的一家酒店

接待大厅

这是一家冰淇淋店, 颜色调配得像我的梦境中一样

餐厅

过道

我拍的,实在不过是那里百分之一不到的美景.

拉斯维加斯是人性欲望最为姿肆张扬的场所.就个人的习性而言, 我受不了那份嘈杂.它的绝色与美艳,是无所不用其极地诱惑,是竭尽所能地堆砌.别忘了, 眩晕你的背后, 还张开着一只血盆大口呢. 不知为什么,它总让我想起一些色艺出众的交际市场的女子和男子,高贵风骚,把你撩拨沸腾到顶点.而我只能对" 她"笑一笑, 便大踏步地走开了.

http://www.citycenter.com/

技术问题

从来就不是一个随意诗兴大发的人, 那关于诗意的话题孕育得辛苦. 慢慢再熬两天, 我的想法才能瓜熟蒂落.

还是来简单报道一下 2010 NAB Show (National Association of Broadcasters).

我对"技术问题"向来情有独钟.如果说愿景是迷宫的目标, 那技术就是弯弯曲曲的旅程,冥思苦想的头绪,精益求精的阶梯,通往彼岸的船渡... 技术是工具, 是手段, 是细节...

对于视觉图像动态与静态各种表现的技术可能性,NAB Show是最为领先和及时的展览会.

我见到灯具就会亢奋,明暗不同的光影效果, 对我来说, 充满了诗情画意.

这样简单干净的布置,潜藏着无穷多的画面.

这组色彩很土哦, 看怎么拍了.

再忙再累,也要偷看一眼美女.

请记住这架摄像机, 它的全名叫 "Panasonic AG-3DA1 3D full HD 3D AVCCAM camcorder‎", 被称为有史以来, 第一个走入大众市场的双镜头3D摄像机. 报价是两万一美金. 喜欢的就等两三年, 保证价格落下五千美金.我已经玩了一把了.呵!

今年最火热的焦点, 就是各大厂家不遗余力地推广3D的产品, 从电影呈像到电视的应用, 仿佛一个3D的新时代已经来到.展览上成列着许多的3D作品, 与2D作对比. 我不由得自问, 我们真得需要如此真切的视觉效果吗? 比如, 看新闻报道, 看名家采访, 我们有必要用3D效果去看清人物脸上的痣或者立体的龅牙吗? 如今所有的技术革命,都是冲着刺激人的眼球去的. 新的一代眼睛将会变得敏感, 可不知脑袋会不会跟着发达. 集中走偏的事情时常孕育着危险, 希望研究社会学, 心理学,医学,人类学的专家们, 也要准备好相应的"技术问题".

关于3D影视的发展.我觉得是技术的大趋势. 但它跨越2D的速度, 还有待它的技术突破. 什么时候能把"眼镜"摘掉, 将是它决胜的转肋点.

我乐观其成. 悠哉悠哉地买了点照明灯具和录音器材,四处找风景去了.

http://www.nabshow.com/2010/default.asp

前两天与后两天的事情

前两天, 很不幸地沦为一只烤(考)猪,浑身油光埕亮, 皮已经被扒了一层. 今天考过以后, 收拾起书袋到沙滩练双手的臂力, 把砖头厚度的书一本本地当手榴弹扔.舒肢展臂时真的很尽兴解气, 可完了还是乖乖地跑去, 把书又扛了回来.算起来, 这才是万里长征的第一步, 后面还要考多少次, 我都懒得去想了.

现在, 我对考试已经到了心平气和,逆来顺受的境界. 管它合不合理,只要有此需要, 有多少考多少.就当减肥,练脑,做游戏玩了. 看看这只气息奄奄的小猪,虽然皮焦油渗,姿态还是很美的哟.

(Photo from Internet, Author Unknown)

后两天的事只能是一种计划. 虽说未来不可把握,但近在眼前的事情, 个人还是有权去考虑安排的.

这星期,我的那帮美国作家朋友们要请一位得奖的诗人来谈诗歌创作与诗意生活. 每个人必须准备发言稿.赶巧我看了国内称之为第五代导演吕乐的作品"小说", 别名, "诗意的年代".影片聚集了一众中国当今的知名作家,畅谈什么是"诗意". 中间穿插了一个似是而非的情感故事.(我都不敢用爱情两字). 我届时会把中外这两个以谈诗为主题的讨论会PK一下, 想法和结论到时候再说.

有点讽刺的是我这篇谈论诗意的讲稿,必须在一个热闹无比的展览会时段里完成.想想在蚁拥蜂攒,语笑声喧的人群中,我如何可能诗意盎然? 不用深想,我已经有了第一心得:产生诗歌需要有个培养诗意的土壤. 空间挺重要的.

没有选择,我只能尽力而为.在此做个广告: 请不要走远, 看我如何从一只烤猪, 在熙熙攘攘的拉斯维加斯 NAB Show 里,升华为一头充满诗意的猪.

(Photo from Internet, Author Unknown)

吕乐的电影"小说", 可参考
http://blog.sina.com.cn/s/blog_5e28deb10100hpvj.html